¿Por qué todo poder teme a una sociedad que piensa? Porque ningún poder se asusta con una sociedad ignorante. Teme a una sociedad que ha aprendido a hacer preguntas. Dicen que existe una escuela donde los alumnos obtienen las mejores calificaciones de la región. Las autoridades la visitan constantemente. Los informes hablan de avances históricos. Las estadísticas siempre sonríen. Sin embargo, hay un detalle que casi nadie observa. En esa escuela cada año se escuchan menos preguntas. No fue siempre así. Hace mucho tiempo, uno de sus maestros tenía una costumbre que desconcertaba a todos.…
Categoría: José Manuel Rueda Smithers

El reino donde la verdad dejó de ser necesaria
Hay una frase de un historiador francés, Alexis de Tocqueville: (la parafraseo para no citarla literalmente): El mayor peligro para un gobernante no es que le mientan a los ciudadanos; es que todos terminen mintiéndole a él. Existe un reino muy peculiar. No es el más rico ni el más poderoso. Sus habitantes trabajan, pagan impuestos, leen los periódicos, escuchan discursos y, como en cualquier otra parte del mundo, esperan que quienes gobiernan les digan la verdad. Un día llega un nuevo gobernante. Asciende al poder prometiendo algo que todos celebran: nunca…
La realidad no desaparece por decreto
CULTURA IMPAR José Manuel Rueda Smithers Difícil el momento en que un gobierno discute con la realidad en lugar de enfrentarla. Morena construyó durante años una oposición efectiva porque insistía en que los gobiernos anteriores se habían alejado de la realidad. Y los sigue culpando. Su discurso encontraba fuerza en aquello que otros pretendían minimizar: la inseguridad, la corrupción, la impunidad, la desigualdad y la distancia creciente entre el poder y los ciudadanos. Esa narrativa conectó con millones de mexicanos que sentían que sus problemas eran ignorados, maquillados o simplemente negados desde…
El Mundial que ya no es del mundo
Cultura Impar Durante décadas, la Copa del Mundo fue presentada como la gran fiesta de la humanidad. Un torneo capaz de unir a familias enteras frente a un televisor, paralizar oficinas, vaciar calles y provocar abrazos entre desconocidos. Era el futbol como lenguaje universal. Era, también, una ilusión democrática: cualquiera podía sentirse parte del espectáculo. Hoy esa promesa se agotó por la corrupción y la ambición de unos cuántos. El Mundial de 2026 será el más grande de la historia. Tres países como sedes, más selecciones participantes, más estadios, más…
Cuando la ayuda parece supervisión
Cultura Impar José Manuel Rueda Smithers Hay ayudas políticas que fortalecen. Otras que, por visibles, terminan pareciendo supervisión. Lo más interesante de la reciente carta de Andrés Manuel López Obrador no es si tenía derecho a escribirla. Lo tenía. Tampoco está en discusión su libertad para defender su legado, expresar opiniones sobre Donald Trump o respaldar a Claudia Sheinbaum. El tema va más allá de por qué un texto que pretendía fortalecer a la Presidenta terminó alimentando las dudas sobre su autonomía política. La polémica no surgió por casualidad. Mientras algunos celebraron la misiva como un acto de…
Cuando la política deja de argumentar
CULTURA IMPAR José Manuel Rueda Smithers Los líderes improvisados descubrieron que el resentimiento moviliza más que las ideas. La política contemporánea atraviesa una de sus etapas más pobres en términos intelectuales. Gobernantes, legisladores y dirigentes partidistas parecen haber renunciado al debate de ideas para refugiarse en el territorio más cómodo del poder: el insulto. La diferencia ya no se confronta con argumentos, sino con descalificaciones; el adversario dejó de ser interlocutor para convertirse en enemigo útil. Lo preocupante no es solamente el deterioro o mejor dicho la pérdida del lenguaje público, sino la normalización social de esa…
Gobernar entre enemigos imaginarios
Los gobiernos más desgastados suelen hablar más de sus enemigos que de sus soluciones. Hay una etapa en todo proyecto político donde gobernar deja de ser suficiente y comienza la necesidad de confrontar permanentemente. No porque existan amenazas reales de gran dimensión, sino porque el desgaste obliga a mantener viva la tensión política para evitar que la atención pública se concentre en otros temas más incómodos. Eso parece estar ocurriendo hoy con Morena. Después de casi ocho años de controlar la Presidencia de la República, la mayoría de los gobiernos…
El narcolaboratorio y la necesidad de distraer
El decomiso que fue un éxito operativo, pero convertirlo en propaganda política aparenta otra cosa. En México, los temas de seguridad pública dejan de discutirse únicamente desde el terreno de los resultados para entrar, cada vez más, al terreno de la narrativa política. Y cuando eso ocurre, el riesgo es evidente: la verdad termina subordinada a la conveniencia. El reciente caso del narcolaboratorio desmantelado en la Sierra del Pinal, en Chihuahua, ilustra con claridad esa dinámica. En un primer momento, desde el discurso político se intentó instalar la idea de que el hallazgo…
Sin admitir errores, el poder muestra la fragilidad de una narrativa cerrada
El silencio ante el error es la forma más visible de la debilidad. En política, el error no es la excepción: es la materia prima de la toma de decisiones. Lo verdaderamente definitorio es la capacidad -o la negativa- para reconocerlo. Cuando un gobierno opta por encapsularse en una narrativa que se asume infalible, no sólo erosiona su credibilidad; también compromete su margen de maniobra. El problema de fondo no es la suma de errores, sino la lógica que los envuelve. La actual administración parece operar bajo la premisa de…
Gobernar no es reaccionar
Cultura Impar Por José Manuel Rueda Smithers La teoría básica de la comunicación es fácil de aplicar. Reaccionar puede contener una crisis; gobernar implica evitarla. En el México reciente, la comunicación gubernamental parece haber entrado en una zona de desgaste que no se explica únicamente por la oposición o por la crítica mediática, sino por un fenómeno más profundo: la sustitución de la información por la reacción. El problema no es menor. Cuando un gobierno reacciona más de lo que explica y se irrita ante cualquier crítica, pierde la capacidad de conducir la conversación pública. Si además concentra…
